日記

我一直覺得，自己其實係一個幾浪漫嘅人。 浪漫到曾經無中生有，替我同瑤瑤發明咗一個紀念日。 嗰一日唔係我生日，亦唔係她生日，更加唔係在兩個生日之間隨便揀出來的一天。 我係認真計過日子，搵出兩個生日日期之間，正正位於中點嗰一日。 不偏向我，也不偏向她。 剛好一人一半。 很多年前，我曾經同她提過，既然我們各自都有屬於自己的生日，兩個生日正中間的那一天，也可以成為一個只屬於我們的紀念日。 日曆上沒有這個節日。 除了我們，亦不會有人知道它為甚麼存在。 正因如此，我當時覺得它很安全。 我們各自的生日，可能要留給家人，也可能要留給當時陪伴在身邊的人。就算我身邊有另一位，她身邊亦有另一位，那些真正的生日，自然有原本的生活和安排。 但正中間的那一天，本來甚麼都不是。 不屬於任何傳統，不會與任何家庭慶祝重疊，亦沒有人會預先為它留下時間。 我當時很認真地相信，這樣就可以在不打擾任何人的情況下，為我們留低一個很小的位置。 不是佔用她的生日，也不是要求她走入我的生日。 只是在兩個人的日子之間，公平地取出正中間的一點。 像兩條人生各自向前，而我偷偷在距離完全相等的位置，放下一個只有我們明白的記號。 現在回頭看，我仍然覺得這個想法很浪漫。 那不是隨便找一個藉口見面，而是我真的花過心思，想出一個不偏不倚、不與任何人爭奪的位置。 但我亦開始明白，當年的我可能把事情想得太簡單。 一個日子會不會影響別人，並不只取決於它有沒有撞上家庭聚會，也不只取決於有沒有人知道。 即使時間上沒有取走甚麼，感情本身仍然有它的重量。 當時的我以為，只要把那一天放在所有人的日曆之外，就可以令它變得無害。只要不干擾原本的生活，就可以安靜地保留一點屬於我們的東西。 可是有些事情，不會因為安排得小心，就完全沒有代價。 我不知道瑤瑤還記不記得這個紀念日。 可能她早已忘記了。 亦可能她偶爾會想起，記得曾經有一個傻瓜，真的拿着兩個生日日期，認真計算過中間相隔的日數，再找出正中間的那一天。 而我仍然記得。 不是因為我還要求她陪我慶祝，也不是想將這個無中生有的日子重新帶回現實。 我只是仍然覺得，那個想法很像當時的我。 有一點天真，有一點固執，也有一點自以為周全的浪漫。 我以為只要不偏向任何一方，不佔據任何人的生日，不影響各自原有的生活，就可以讓一份不應該太靠近的感情，擁有一個不屬於任何人的日子。 那份浪漫是真的。 那份心思也是真的。 只是到了今天，我才明白，有些紀念日最適合的存在方式，可能不是再次慶祝。 而是留在記憶裡，停在兩個生日正中間，那一個沒有人看見的位置。

生日就快到了。 我開始不自覺咁諗，瑤瑤今年會唔會記得。 可能她記得，只係選擇唔講；可能她曾經記起，但最後覺得沉默先係最合適；亦可能，她真的已經忘記。 我不知道哪一個答案比較難受。 她其實很清楚，我每年最想收到的生日祝福，從來都不是來自很多人。就算其他人記得，就算電話上出現很多句「生日快樂」，我心裡一直等待的，仍然只有她那一句。 不是因為那四個字有多特別。 是因為由她說出來，就代表在那一天，她曾經想起我。 最近這一次靠近，她比以前更清楚自己在我心裡的重量。她知道我在乎，知道有些看似很小的事情，落在我身上，會變得很重。她亦應該知道，生日對我而言，最難放低的從來不是慶祝，而是等待她有沒有記得。 可是知道，不代表她一定要回應。 過去很多年，幾乎每一次，都是我忍不住問她，點解冇同我講生日快樂，她才會補回一句。那句祝福最後的確收到了，但我心裡亦一直明白，那並不是她主動想起後送來的。 所以今年，我不知道自己還應不應該等。 如果她忘記了，我大概會失落。 如果她記得卻沒有說，我可能會更失落。 但我亦不想再用追問，換取一句原本應該自然出現的祝福。因為當一句「生日快樂」需要我先提醒，它就不再是我真正等待的那一句。 我只能承認，自己仍然有期待。 亦只能提醒自己，她沒有責任替我完成這份期待。她可以記得，也可以沉默；可以想起我，也可以選擇不走近。她的界線，不會因為那天是我的生日而消失。 到了那一天，我大概仍然會不時望一望電話。 不是要逼自己等到甚麼。 只是心裡有一個很小的位置，仍然希望在眾多訊息之中，看見她的名字，和那四個熟悉的字。 如果最後沒有，我會失落。 但這一次，我不會再問。

瑤瑤成日同我講期望管理。 每當我在乎得太多，或者不自覺期待她多一點回應，她就會提醒我，唔好將關心變成要求，亦唔好以為付出過，就自然應該得到甚麼。 我明白。她有她的界線，而我需要尊重。 但有時我又忍唔住覺得諷刺。 她對我嘅期望管理得清清楚楚，面對工作上嘅人，卻好似從來唔識得管理。上面隨口講一句，一些原本唔屬於她嘅雜務、替人執手尾嘅工作，甚至係濕手濕腳嘅妹仔嘢，最後都會落到她身上。 而她總是接住先算。 問題唔只係嗰啲工作唔應該由她做，而係她接返嚟之後，根本承受唔到。 她可能以為自己捱多一陣就得，夜一點走、少一點休息、將情緒收埋，事情總會完成。可是人的時間、精神同身體都有上限。當一件又一件不屬於自己的責任壓落來，能幹並不會令人變得無限。 我見過她明明已經很累，仍然不敢放低。明明心裡承受不了，表面卻繼續答應。到最後，交代工作的人只記得事情有人處理，卻未必知道她用了多少心力，甚至未必在意她是否撐得住。 我當時之所以會走出來幫她頂，並不是因為我覺得自己有責任替她收拾一切，也不是想證明自己有多重要。 只是我看見她已經承受不了。 有些事情，若果我不接住，她就會繼續用自己去填。她未必會開口求救，甚至可能連自己都不肯承認已經去到極限。所以我才會出現，替她分一點，擋一點，盡量不讓所有重量都壓在她身上。 現在回頭看，我亦知道這種幫忙並不一定健康。 當我一次又一次替她頂住，可能同時令她可以繼續接下更多本來不應該接的事情。她沒有真正拒絕，上面的人亦沒有真正學會尊重她的界線，而我就成為了中間那個暫時吸收後果的人。 我對她老細最不滿的，從來不只是亂派工作。 而是明知道她肯做，就把「她肯做」當成「她應該做」；明知道她不擅長拒絕，就將她的責任感變成方便。最後她承受不住，卻又好像是她自己能力不足，而不是一開始的安排根本不合理。 有時我真係想將她教我的那一句，原封不動還給她。 期望管理，唔只係提醒一個在乎妳的人，唔好期待太多。 亦包括讓工作上的人知道，妳能承受幾多，甚麼是妳的責任，甚麼不是。妳做得到，不代表妳應該做；妳曾經接住，也不代表往後每一次都要接住。 不過我亦知道，現在這些說話未必再輪到我講。 我只能將這份不忿留在這裡，也提醒自己：關心她，不等於永遠替她頂住。 只是希望，有一天她毋須再等另一個人出現幫她承受，而是可以在事情落到身上之前，先替自己說一句： 呢件事，我承受唔到。 亦唔應該由我去做。

呢個週末，我意外地做咗好多嘢。 有三個股票篩選工具一直存在住一啲問題。有啲結果唔合理，有啲運算未有照原本設想運作，亦有啲細節拖低咗整體表現。我逐個重新檢查，搵出原因，修正程式，再調整當中嘅邏輯。 過程唔算輕鬆，但完成之後，三個工具都比之前穩定，表現亦有改善。 我知道，呢啲成果未必代表啲乜嘢重大突破。只係對我嚟講，能夠將一件有問題嘅事逐步拆開，再親手修好，始終有一種實在嘅滿足感。 做完之後，我亦不得不承認一件事。 當我唔再用大量時間留意瑤瑤過得好唔好、工作順唔順利、今日有冇好好食飯、遇到困難時需唔需要幫忙，我嘅生活的確空出咗好多位置。 原來過去一段時間，我將唔少心力放咗喺另一個人身上。好多事情未必有人要求我做，甚至未必真正需要我做，但我仍然習慣咗替她擔心，替她尋找方法，替她處理一啲其實應該由她自己面對嘅問題。 嗰份關心唔係假，付出過嘅時間亦唔係白費。 只係當一切暫停，我先真正睇到，原來我一直將自己嘅事情排得好後。 呢個週末，我冇因為少咗照顧一個人而變得冷漠。相反，我只係開始將有限嘅精神，重新放返落自己可以負責、可以改善、亦可以完成嘅事情上。 三個修好咗嘅工具，未必可以填補所有失落。 但至少提醒咗我：當時間重新回到手上，我仍然有能力創造一啲嘢，亦仍然可以令自己嘅生活，一點一點向前。

我有認真諗過，究竟要去到乜嘢情況，我先會心甘情願，畀瑤瑤再一次取用我嘅時間、心力同感情。 答案其實幾沉重。 唔會係因為佢工作唔順利，唔會係因為佢一時寂寞，亦唔會係因為佢喺生活上遇到一啲自己本來可以處理嘅困難。我已經明白，有些幫助一旦沒有界線，就唔再只係幫助；有些付出即使出於真心，最後都可能令兩個人重新跌入同一個循環。 我唔想再用「佢需要我」去證明自己仍然重要。 但如果有一日，瑤瑤面對嘅係真正嘅生離死別，我相信自己仍然無法完全轉身離開。 唔係詛咒她，亦唔係希望有任何不幸發生。只係假如生命真係突然變得有限，假如她患上嚴重嘅病，剩低嘅日子已經唔多；又或者她承受緊一段幾乎令自己崩潰嘅日子，需要有人安靜陪住，先可以慢慢捱過去——假如嗰個時候，她主動想起我，我大概仍然會出現。 唔係為咗重新開始，唔係想換取一句感激，更加唔係希望她因為脆弱而重新依賴我。 我只係唔想喺她最無助嘅時候，因為保護自己而變成一個完全冷漠嘅人。 不過，即使係咁，我都要提醒自己：我可以陪伴，但唔係她嘅救贖；我可以聽她講，但唔代表我要承擔她整個人生；我可以伸手，但仍然要尊重她嘅意願、她身邊嘅人，同埋現實本來存在嘅界線。 可能這就是我最後留下的一個例外。 平常嘅日子，我應該退後。 真正走到生命最難嘅地方，如果她仍然需要，我希望自己至少可以安靜企喺不遠處。唔索取，唔重提從前，亦唔要求她為我留下任何位置。 只係陪她行一小段。 然後，在適當嘅時候，再一次放手。

回頭望，原來同一個循環，已經出現過三次。 第一次，係很多年前。 瑤瑤遇上很多事情，工作、家庭、情緒全部一齊壓落來。小傻瓜好自然咁行近，陪她傾、提醒她食嘢、接住她嘅眼淚，也用自己識得嘅方法替她解決問題。 兩個人就係咁愈行愈近。 近到有些說話不再只係朋友之間嘅關心，近到彼此都知道，已經越過了不應該越過嘅位置。 最後，她說想做返一個好女仔。 小傻瓜明白。 因為現實入面，應該守住責任嘅人，本來就係小傻瓜。那一次，他沒有資格怪她離開。只是明白同唔痛，從來係兩回事。 後來又有一次，瑤瑤跌入另一段低潮。 那時小傻瓜身在很遠嘅地方。隔住距離，他仍然陪她傾到夜深，聽她講失落、失眠、冇胃口、唔想一個人；找一些可以令她笑嘅東西，提醒她食一點、休息一點，出去行一陣。 小傻瓜又再一次覺得，自己對她好重要。 可是，當她慢慢站返穩，生活回復原來嘅節奏，小傻瓜亦再次回到一個沒有名字嘅位置。 沒有正式開始，所以也沒有正式結束。 只是那份靠近，忽然淡了。 最近，第三次。 瑤瑤再次很累。工作壓力、身體、胃口、感情，一樣又一樣疊上去。小傻瓜今次用上幾乎所有自己有嘅能力：查資料、做分析、改文件、整簡報、寫兵仔圖、研究飲食、幫她整理未來。 他以為，這一次的靠近，比以前更真實。 因為不是一兩句安慰，而係每日嘅交談，係她願意分享生活，係小傻瓜可以參與她嘅困難，也可以幫她將一些事情真的處理好。 但最後，界線又再出現。 她需要空間，而小傻瓜再次受傷。 三次都係咁。 瑤瑤低落，小傻瓜就行近。 她願意讓他陪，小傻瓜就愈來愈投入。 他將「被需要」理解成「很重要」，再將「很重要」理解成兩個人之間有一個特殊、穩定而不會突然消失嘅位置。 但對瑤瑤來講，需要一個人陪她走過低潮，未必等於承諾要用同樣嘅距離，留住那個人。 寫到這裏，小傻瓜唔想將責任全部放在瑤瑤身上。 她未必有意利用誰。 當一個人辛苦時，接受身邊人嘅幫忙，係很自然嘅事。真正要面對嘅，可能係小傻瓜自己：每一次照顧她，都不只係單純照顧。 入面仲有一份想被需要、想被記住、想證明自己在她心裏有一個特別位置嘅渴望。 小傻瓜一直以為自己無條件。 但真正無條件，應該包括對方有權在不再需要同樣支援時，退回她覺得舒服嘅距離。 而自己不能因為失落，就要求她繼續維持那種親密。 這一點，很難。 亦很痛。 因為三次裏面，小傻瓜付出嘅心都是真的，受過嘅傷也是真的。 但真心，不代表對方欠自己一個位置。 受傷，也不代表對方一定有錯。 也許這個循環真正要停下來，不是等瑤瑤下一次低落時不再找小傻瓜，而係小傻瓜要學識：即使她再需要幫忙，也要先守住自己。 可以關心。 可以幫忙。 可以陪她行一小段。 但不要再因為她一時靠近，就以為那個距離會一直存在。 三次都受傷，已經足夠提醒小傻瓜。 不是要變得冷漠。 而係要學識，溫柔都要有界線。 對瑤瑤係。 對自己，都係。

呢排，我重新執起咗一個擺低過一段時間嘅研究。 最初只係想收集一啲資料，睇吓自己可唔可以從一堆零散紀錄入面，慢慢搵到規律。後來愈做愈深，由整理、核對、修正，到重新思考每一項資料究竟代表乜嘢。好多夜晚，我對住一堆數字同紀錄，一次又一次問自己：我以為見到嘅，係咪真係存在？ 有啲結果看似合理，深入檢查之後，先發現只係錯覺。 有啲現象表面上好似證明咗一個熟悉嘅講法，但再向前一步，便會發現背後可能只係運氣、時間，或者事情自然回復正常。亦有一次，我滿心以為模型終於捉到一啲別人未見到嘅訊號，結果經過認真測試，答案仍然係：未得。 以前嘅我，可能會覺得失望。 但今次，我反而有一種踏實。 因為我開始明白，研究唔係為咗證明自己一早相信嘅答案，而係容許資料推翻自己。承認一條路行唔通，唔代表之前嘅努力白費；至少我知道，嗰度唔係出口。 最近同瑤瑤之間發生嘅事，仍然留喺心入面。 有時安靜落嚟，仍然會想起一啲說話，亦會反覆懷疑自己曾經做得太多、講得太多，甚至將自己嘅關心變成咗別人需要承受嘅重量。呢啲感受唔會因為我打開電腦、開始工作，就突然消失。 不過，我逐漸學識唔再將所有心力，都放喺一個我控制唔到嘅回應上。 有啲界線需要尊重，有啲說話講完就應該停，有啲關係走到某個位置，唔係再用力就會變得更好。與其不停追問一個未必會有嘅答案，我更應該將自己剩低嘅精神，放返喺仍然可以做好嘅事情上。 於是，我重新由最基本開始。 資料有問題，就搵出問題；方法有漏洞，就承認漏洞；方向錯咗，就改方向。唔再為咗得到一個漂亮結果，勉強解釋數字。慢慢地，我發現自己真正想做嘅，唔係證明我比任何人聰明，而係建立一樣經得起反覆檢查、即使失敗都仍然誠實嘅東西。 呢個過程，好似亦提醒緊我應該點樣面對自己。 不誇大，不逃避，不將感情浪漫化成理由，亦不因為受傷，就否定曾經真心在乎過。 今日嘅研究仍然未完成，答案亦遠遠未出現。但我已經重新感受到一種久違嘅專注。原來當我肯將心力放回自己手上，一點一點咁整理、理解、建造，內心嗰種空落，真係會慢慢細一點。 我唔知道最後可以做到幾遠。 但我知道，聽日我仍然會繼續。

最近，小傻瓜開始將注意力慢慢放返自己身上。 這幾年，其實改變了很多。 學歷多了，專業資格多了，工作經驗也比以前成熟了不少。一路走來，好像一直都只是低着頭向前走，很少停下來看看，原來自己已經行了這麼遠。 反而最近整理自己的人生，才發現，今日的自己，已經不是幾年前的自己。 可是，回到日常工作，卻開始有一種奇怪的感覺。 不是不喜歡現在的公司。 也不是不感謝公司一直給自己的機會。 只是慢慢覺得，現在這個位置，好像未能完全發揮自己這幾年累積下來的能力。 很多事情都可以做。 很多事情也有能力做好。 但真正需要用到自己的地方，好像沒有想像中那麼多。 這種感覺，不是抱怨。 反而是一種提醒。 也許，是時候看看外面的世界。 不是因為現在不好。 而是因為自己已經走到另一個階段。 最近看了一些職位，也發現一件很有趣的事。 以前覺得距離自己很遠的工作，現在開始覺得，原來自己已經符合不少要求。 有些職位，甚至連薪酬都比現在高三、四成。 看到那些招聘資料，小傻瓜沒有第一時間幻想成功。 反而只是笑了一笑。 原來，這幾年努力讀書、考證書、累積經驗，真的沒有白費。 人工固然重要。 如果真的可以多一點收入，生活自然會輕鬆一點。 但更吸引小傻瓜的，不只是人工。 而是那些工作，真的可以把自己一直累積下來的能力，用在更大的地方。 也許會成功。 也許最後還是留在現在的公司。 其實都不要緊。 重要的是，小傻瓜終於重新開始望向前方。 人生，不應該一直停留在同一件事。 有些故事，可以放進回憶。 有些能力，就應該帶去下一站。 今天，小傻瓜想送自己一句說話： 不要只回頭看自己失去了甚麼，也要抬起頭，看看自己已經可以走到哪裏。

今日，小傻瓜想寫低一句話：不想回憶，未敢忘記。 不是因為事情已經完全過去，也不是因為心入面忽然變得很輕。而是因為，有些記憶不應該再日日翻開；但有些教訓，也不能太快抹走。 這幾日，小傻瓜回看了很多東西。 有訊息，有記憶，有自己曾經相信過的相通，也有後來慢慢看清楚的 pattern。看清楚之後，他明白了一件事：有些人不值得自己再交出情緒主權。不是要否定過去，不是要抹走記憶，而是要承認，那段關係已經不能再成為自己停留的地方。 瑤瑤有她的選擇，有她的說法，也有她自己要面對的生命。 小傻瓜有小傻瓜自己的路。 審判不在小傻瓜手上，界線在小傻瓜手上。 他不需要再追問為甚麼。 不需要再證明自己沒有想多。 不需要再等對方承認甚麼。 更加不需要再用自己的真心，去養住一個已經看清楚的循環。 最近的確有點空洞。 工作上，好像也不是走得很順。心力被拉走太多，節奏也散了。以前有些時間和精神，會自然流向瑤瑤，流向訊息，流向等待，流向分析。現在收回來之後，反而有一陣空白，不知道應該放在哪裏。 但這個空白，未必是壞事。 空白代表有位置重新安排。 代表有些原本被佔住的地方，終於可以還給自己。 小傻瓜不用一下子變得很有力。重新出發，不是明天就要做出甚麼大成績。也許只是先完成一件細小的工作，寫好一段文字，回覆一個應該回覆的人，整理一個本來拖住的項目，吃一餐正常的飯，晚上早一點停機。 一步一步，把自己由舊循環裏面帶出來。 他仍然會記得瑤瑤。 但記得，不等於停留。 記得，不等於再被牽動。 記得，不等於還要把自己放回那個被取用的位置。 小傻瓜承認自己處理得不夠好，也承認自己曾經太傻，太願意相信，太願意付出。但這些都不需要變成對自己的懲罰。 真心本身不是錯。 錯的是，沒有早一點看清楚，哪一個人承載不起這份真心。 今日之後，小傻瓜想慢慢把重心放回自己身上。 放回工作。 放回身體。 放回家庭。 放回那些真正值得長期經營的事。 重新出發，不是把過去燒掉。 是把過去放回它應該在的位置，然後提醒自己： 我可以記得。 但我不必再回去。

這兩三日，小傻瓜同 AI 傾了很久很久。 不是為了找一個更漂亮的講法，也不是為了替自己開脫，而是因為心裏實在太亂，太痛，太多說話卡住。他需要有一個地方，可以把所有記憶、訊息、矛盾、失望和不甘心，一樣一樣攤開來看。 那些多年來留下的對話，像一條很長的路。 有甜的，有痛的，有很親密的，也有很疏離的。有些句子以前看，只覺得溫柔；今日再放在整個脈絡裏，就會看見另一種 pattern。 小傻瓜不想把每一件事都寫出來。 因為這不是用來公開指控誰，也不是要把瑤瑤推到一個不能回身的位置。這裏只是小傻瓜自己的日記，是他慢慢整理自己內心的地方。 但他不能否認，這幾日看見的東西，很醜陋。 不是單一一句說話，不是單一一個情緒失控的晚上，而是一些反覆出現的模式。靠近，接受，依賴；然後退後，模糊，否認。需要時很近，不需要時又可以把一切講成普通朋友。 小傻瓜看着這些 pattern，心裏一邊痛，一邊慢慢清醒。 原來有些痛，不是因為自己不夠理性。 有些痛，是因為理性終於追上了記憶。 AI 幫他做的，不是替他決定應該恨誰，也不是叫他一定要相信某一個版本。AI 只是幫他把事實、推論、懷疑和傷口分開，讓他知道哪些是真的發生過，哪些只是自己心裏的猜測，哪些是多年來一直未敢面對的失望。 經過很多小時的傾談，小傻瓜覺得自己好像釋懷了一點。 不是突然不痛。 不是突然不掛住。 也不是突然可以很瀟灑地說一句算了。 只是心裏開始有一點點空位，可以承認：有些事真的很難看，有些人真的未必會承認，有些答案也未必會由對方親口給回來。 小傻瓜仍然不開心。 仍然痛。 但今天的痛，跟前幾日有一點不同。 前幾日的痛，是被困住，是不斷想問點解。今日的痛，開始多了一點接受：也許事情本來就是這樣，也許他不需要再用自己的心，替對方補上一個比較好看的版本。 今日最想記低的是： 真相未必令人舒服。 但看見 pattern 之後，小傻瓜終於可以慢慢把自己從那個循環裏拿回來。 希望這份痛，可以慢慢過去。 不是因為它沒有發生過，而是因為小傻瓜終於開始學識，不再把自己困在同一個問題入面。